Dünya onu Chandler Bing olarak tanıyordu. Ailesi ve yakın dostları içinse o, Matty’ydi. Netflix’in 27 Ekim’de yayımladığı ‘The One About Matthew Perry’ belgeselinde, 28 Ekim 2023’te henüz 54 yaşındayken kaybettiğimiz oyuncunun hikâyesini bu kez ailesinden, eski sevgililerinden ve dostlarından dinliyoruz.
Perry, 2022’de yayımladığı ‘Friends, Lovers and the Big Terrible Thing’ adlı otobiyografisinde bağımlılığını ve yaşadığı zorlukları bütün açıklığıyla anlatmıştı. Yönetmen Mary Robertson’ın arşiv görüntüleri ve röportajlarla hazırladığı belgesel, çok fazla yeni bilgi sunmuyor. Ama zaten onu izlemek için asıl nedenimiz yeni şeyler öğrenmek değil; özlediğimiz Perry’yi bir kez daha görmek ve onu yakından tanıyanların anılarını dinlemek.
En keyifli bölümler, Perry’nin henüz ünlü olmadığı Hollywood yıllarına ait. Roger Castillo ve David Pressman’ın anıları, Hank Azaria ile arkadaşlığı ve oyunculuk seçmelerinde yaşadığı hayal kırıklıkları, genç Matthew’nun dünyasını gözümüzde canlandırıyor. Friends’in senaryosunu okuduğunda Chandler’ı kendine benzetmesine şaşmamalı. Perry’nin kendi sözleriyle, “Ne kadar mutsuz olduğunu kimse anlamasın diye herkesi güldürmeye çalışan bir adam.” Sanki rol onun için yazılmış.
Ardından gelen şöhretin boyutunu hatırlamak bile şaşırtıcı. Julia Roberts ile aşkı, Bruce Willis ile arkadaşlığı, Hollywood partileri, büyük film teklifleri… Ancak bütün bunlar Perry’yi mutlu etmeye yetmemiş. Anne ve babasının ayrılmasının ardından Kanada ile Kaliforniya arasında büyüyen oyuncunun yalnızlığı ve aidiyet arayışı, başarısına rağmen sürmüş.
Kariyerinde Chandler’ın gölgesinden çıkmak da kolay olmamış. ‘Fools Rush In’ ve ‘The Whole Nine Yards’ ile sinemada, ‘Studio 60 on the Sunset Strip’ ve ‘Mr. Sunshine’ ile televizyonda yeni başarılar aramış. Ancak her projesi beklediği karşılığı bulmamış.

Kız kardeşi Mia Perry Bowick’in anlattıkları, belgeselin en dokunaklı bölümlerinden. ‘Friends’te Chandler ile Monica’nın düğün sahnelerinin çekildiği dönemde rehabilitasyon tedavisi gören Perry’nin, gerçek hayatta evlenip çocuk sahibi olmayı ne kadar istediğini öğreniyoruz. Mia’nın, ağabeyinin 2018’de haftalarca komada kaldığı günleri anlattığı bölümü dinlemek de kolay değil. Belgesel, Perry’nin bağımlılıkla mücadele eden başkalarına yardım etmek için gösterdiği çabaya da yer veriyor.
‘Friends’teki rol arkadaşlarının belgeselde röportajlarıyla yer almaması önemli bir eksiklik. Perry’nin en parlak ve en zor yıllarına tanıklık eden bu oyuncuların anlatacaklarını dinlemek isterdim. Ancak kendilerine teklif götürülmesine rağmen katılmak istememişler.
Son bölümde, ölümünün ardından yaşanan adli süreç de ele alınıyor. Perry’ye ketamin enjekte ettiğini kabul eden asistanı Kenneth Iwamasa’nın Mayıs 2026’da 41 ay hapis cezasına çarptırıldığını öğreniyoruz. Ailesinin de uzun yıllardır tanıdığı birinin bu ölümdeki rolü özellikle sarsıcı.
Belgesel yer yer tekrara düşse de Perry’nin eski görüntülerini izlemek, o kendine has mizahıyla yeniden karşılaşmak güzel. Özellikle kendi yazdığı ‘The End of Longing’e ayrılan bölüm beni yıllar öncesine götürdü. Mia’nın, ağabeyinin başyapıtı olarak gördüğü bu oyunu Londra’da izlemiştim. Belgeseli seyrederken o akşam sahnede gördüğüm Matthew Perry’yi hatırladım. Chandler Bing’i hepimiz çok sevdik, orası kesin. Ama Matthew Perry’nin Chandler’ın ötesinde anlatacak başka hikâyeleri de vardı. Keşke onları da dinleme fırsatımız olsaydı.
